এক
এই রকম লোক
আমি একবার হারিয়ে গিয়েছিলাম
কয়েকদিন না দেখতে পেয়ে
কাগজে কাগজে আমার ফটো দিয়ে
তোমরা বিজ্ঞাপন দিয়েছিলে।
দূরদর্শনে আমার ছবি দেখান হয়েছিল।
কি যে উপকার করেছিলে তোমরা,
সাতসকালে পার্কের বেঞ্চিতে বসে
খবরের কাগজে
সন্ধ্যাবেলা লোকের বাড়ির জানলায় উঁকি দিয়ে
দূরদর্শনে
নিজের ছবি দেখতাম।
আর ভাবতাম,
হায় রে
এই রকম লোকও হারিয়ে যায়।
দুই
আয়, আয়, আয় না
কাঁচের পাথর চাপা
তার মধ্যে নীল আলো কাঁপা-কাঁপা।
রুলটানা কাগজ, নতুন কলম
মাথা ধরার এক কৌটো আশ্চ্র্য মলম।
গোলাপি খাম, সূক্ষ্ম আলপিন
আজ বড় ভাল দিন।
একটা কবিতা না এসে যায় না,
আয়, আয়, আয় না।