যাই’ বলতে নেই। বলাে- ‘আসি’।
তাছাড়া আমি কি আর তেমন সন্ন্যাসী?
কিছুদিন ঘুরবাে-ফিরবাে
তারপর ফিরে আসবাে ঘরে,
নির্বাসন মেনে নিয়ে
যাবাে না যাবাে না দ্বীপান্তরে।
তুমি জানাে,
আমার শােণিতে আছে ভ্রাম্যমান একটি মানুষ,
সে দ্যাখে কোথায় পােষে ঝরে যায় নিঃশব্দে পারুল,
কোন্ খানে গন্ধ করে হেনা,
শহরের ইটকাঠ ছেড়ে
মাঝে মাঝে ছুটে যাওয়া
কোনওদিন জানি ফুরােবাে না।
আমার শরীরময়-একটি সঙ্গে সর্পগন্ধা, সুগন্ধি বকুল-
ভুল হয়েছিল? সে কি ভুল?