আপনার কবিতা কেউ পড়বে না কখনো। এসব লেখার কোনো মানে নেই।
এর মধ্যে কথা কই? আমাকে কী দিতে পারে আপনার কবিতা?
অপমান করে যায় দিন; রাত্রি, সেও অপমান করে।
পরিধিবিকারে এত ঘুরে ঘুরে সমস্ত জীবন
ফিরে আসি কালিমাখা ঘরে।
সেখানে আপনার সঙ্গে কখনো কি দেখাশোনা হয়?
না যদি তা হয়
আমাকে আমার স্বর ফিরিয়ে না দিতে পারে যদি
ছুঁয়েও দেখব না তবে আপনাদের ও-সমস্ত লেখা
আপনার কবিতা শুধু আপনাকেই ঘুরে ঘুরে মরে।