আমাকে হয়তো কিছুদূর নিয়ে গেলে
আমাকে হয়তো কিছুদূর নিয়ে যাবে
ওভাবে পালাতে পারবো না আমি আর –
আমাকে কোথাও পুঁতে রেখে যেও তুমি।
গ্রামের দুপাশে উদাত্ত বাঁশবন –
কোনো উৎপাত ধারেপাশে ঘেঁষবে না।
চোখ ফুঁড়ে ফুঁড়ে যেদিন উঠবে গাছ
বুক খামচিয়ে যেদিন গজাবে পাতা
মাথা গুঁড়ো গুঁড়ো যেদিন উড়বে ছাই
দেখো তো আমার উদ্ভাস কতখানি !
আমিও ছিলাম তোমাদের ভাঙা দলে
আমিও ছিলাম সুগভীর কঙ্কাল
মুখ দেখতাম কালিপড়া লন্ঠনে –
জানাতে একটু বিলম্ব হয়ে গেল !