ভোর পৌনে পাঁচটায় ট্রেন যেন ডোডোর কঙ্কাল,
সকাল নটায় পাখি, ঘন ধানক্ষেত ।
সাড়ে এগারোটা বাজলে
নরম বালির গর্তে জমা বৃষ্টিজল ।
বিকেল পৌনে তিনটে -
সারাদিন সঙ্গাহীন তিন চারটে মথ ।
সন্ধে ছটা তেতাল্লিশে
রোস্টেড মুরগির উষ্ণ সুগন্ধ ও স্বাদ,
নটা চৌত্রিশে প্রায় নিষ্ঠুরতা :
প্রীতিময় মৌমাছি কামড়।
রাত একটা পঞ্চান্নয়
কালীর গর্ভের মতো অন্ধকার, একা ।