সব কবিতাই পুনর্লিখিত কবিতা
পুরোনো বোতলে নয়া মদ
ভাঙা বাতিদানে নতুন মোমবাতি জ্বেলে দেওয়া
জেনে গেছি, একথাগুলিও জীর্ণ, নিতান্ত পুরোনো
আমাদের বক্তব্য পুরোনো, দ্বিধাগ্রস্ত দান ও গ্রহণ।
যেহেতু নতুন মানে মগজের মধ্যে প্রতিক্রিয়া
অভ্যাস বদল, তাই
নতুনে আসন্ন ভয়, বিপ্লবে সন্ত্রাস।
বিপ্লবের অর্থ ভেঙে দেওয়া - হুঁকো পালকি
বৈঠকী মৌতাত?
বিপ্লবের অর্থ ঢেলে সাজানো পুরোনো আদল,
একের বদলে অন্য?
তবে কেন অযথা ঝঞ্ঝাট?
যা আছে তা থাক, তার ছকটুকু থাক
শুধু ঘুঁটি পাল্টে পাল্টে খেলা - শব্দ নিয়ে,
রঙিন মোমবাতি নিয়ে
চোখ বন্ধ করে রাখা, খোলা কান
কোথায় কী পুড়ছে জানি না,
বাজনাটা বাজুক।