কাচের কেসের মধ্যে রাখা কলমটা ঘিরে উৎসাহীদের ভিড়। সোনার নিব, গায়ে হিরের টুকরো বসানো জার্মানির স্ট্যাডলার কোম্পানির ব্যাভেরিয়া মডেলের ঝরনা কলমটার দাম ৭ লক্ষ ৭০ হাজার টাকারও বেশি। পাশের টেবিলে পর পর রাখা মঁ ব্লাঁ-র কলমগুলোর দাম ৩৫ হাজার টাকা থেকে ৬০ হাজার টাকার মধ্যে ঘোরাফেরা করছে। কেনার সাধ্য হয়তো কোনও দিনই হবে না, কিন্তু তা বলে দেখার সাধে তো লাগাম দিতে যায় না। তাই ভিড়ের কমতি নেই পেন মহোৎসবে।ফ্রান্স থেকে সদ্য ইউএসএ-র বাজারে আসা নতুন ধরনের কলম দিয়েই উপন্যাসটা লিখতে বসেছিলেন লেখিকা। কৃষ্ণাঙ্গদের ওপর ভয়াবহ অত্যাচারের বর্ণনা দিতে গিয়ে বার বার থমকেছিল ওঁর হাত। কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্বাসঘাতকতা করেনি ঝরনা কলমটা। নিছক একটা উপন্যাস একটা দেশের আইন বদলে দিয়েছে এমন নজির ইতিহাসে খুব বেশি নেই। হ্যারিয়েট বিচার স্টো-র লেখা আঙ্কল টমস কেবিন ওই তালিকার প্রথম নাম। উপন্যাসটি লেখা হয়েছিল ফাউন্টেন পেনে।
মাথা ভর্তি ঝাঁকড়া চুল, চোখমুখ উদভ্রান্তের মতো। সুইস পেটেন্ট অফিসের কেরানি লম্বা কাগজের তাড়ায় হাতির শুঁড়ের মতো চিহ্ন কেটে জটিল অঙ্ক কষে চলেছিলেন। কয়েক বছর পর চিস্তে দিস্তে কাগজে লেখা ওঁর ওই গবেষণাপত্র বিজ্ঞানের ভিত নড়িয়ে দিয়েছিল। আজকের দুনিয়া যাকে থিওরি অফ রিলেটিভিটি বলে জানে, সেই আপেক্ষিকতাবাদের তত্ত্ব লেখা হয়েছিল ফাউন্টেন পেনেই। ওই তত্ত্বের প্রবক্তা অ্যালবার্ট আইনস্টাইনের সঙ্গী ছিল একটি পেলিক্যান ১০০-এন এবং একটি ওয়াটারম্যান ট্যাপার ক্যাপ ফাউন্টেন পেন।
কালি, কলম, মন - লেখে তিন জন। কয়েক দশক আগেও বাড়ির বড়রা এমনই উপদেশ দিয়ে ছোটদের হাতে ধরিয়ে দিতেন ঝরনা কলম। স্কুলে ভর্তি হওয়ার কয়েক বছর পর কচি হাতে পেনসিল ততদিনে বেশ সড়গড় হয়ে গিয়েছে। এবার নিচু ক্লাসের ছেলেমেয়েদের উত্তেজনা বাড়াতে শুরু করত ক্রমশ এগিয়ে আসা কলম ব্যবহারের দিন। ফাউন্টেন পেনে লেখা মানে হাতের লেখা সুন্দর হবে, এমনই ধারণার বশবর্তী হয়ে সদ্য হাতে পাওয়া পেন দিয়ে সেখানে সুযোগ পেত সেখানেই কিছু একটা লিখে বেশ খুশি হয়ে পড়ত ছোটরা। যদিও ঝরনা কলমের সুদিন অস্ত যেতে সময় লাগেনি। দ্রুত বাজার ধরে নিয়েছে বল পয়েন্ট পেন। আর এখন তো ইউজ় অ্যান্ড থ্রো পেনেরই একচ্ছত্র আধিপত্য। তাৎক্ষণিকতার যুগে কে আর ফাউন্টেন পেনের কথা ভাবে!
কিন্তু উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত তো জনপ্রিয়তার অভাবে লুপ্ত হয়ে যায়নি। স্মার্ট ফোন, অডিও বুক এবং কিন্ডলও তো বইয়ের বিক্রি থামাতে পারেনি। তেমনই বল পয়েন্ট পেন এবং ইউজ় অ্যান্ড থ্রো পেনও ধরনা কলমের প্রতি রোম্যান্টিকতা কমাতে পারেনি। কিশলয় ইভেন্টস এবং পেন ক্লাবের উদ্যোগে আয়োজিত পেন মহোৎসবে পেন ক্লাবের পক্ষ থেকে সায়ক আঢ্য বলছেন, 'এখানে মোট ২৬টি স্টল হয়েছে। ১০০ টাকা থেকে শুরু করে প্রায় আট লক্ষ টাকা পর্যন্ত বিভিন্ন দামের কলম পাওয়া যাচ্ছে। যাঁরা কলম ভালোবাসেন, তাঁদের মনপসন্দ কলম পাওয়ায় কোনও সমস্যা নেই। প্রথম দিনেই যা ভিড় হয়েছে, তাতে আমাদের উৎসাহ বাড়ল।'