নব্যেন্দু হাজরা: হাতে স্টিয়ারিং, পায়ে অ্যাকসিলারেটর। ঝড়ের গতিতে ছোটাচ্ছেন ট্রাক। কিন্তু মন পড়ে যুদ্ধক্ষেত্রে। ড্রাইভার নন, যেন দেশের সৈনিক তাঁরাই। তাঁরা, আপনার আমার চেনা-অচেনা ট্রাকের চালক। ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন যাঁরা গাড়ি ছোটান। ক্লান্তি কাটাতে এনার্জি বাড়াতে ট্রাকে দিনভর চলতে থাকে নির্দিষ্ট ট্র্যাকের কিছু গান। যে গান মূলত নয়ের দশকের হিন্দি সিনেমার দুঃখের (স্যাড সং) গান। তাতে যেমন আশিকি-র গান থাকে, তেমনই শোনা যায় পুরনো ‘দিলওয়ালে’-র গানও। কিন্তু মঙ্গলবার মাঝরাতের ভারতীয় সেনা-র ‘অপারেশন সিঁদুর’ যেন রাতারাতি বদলে দিল ট্রাকের গানের ট্র্যাক।
বুধের পর বৃহস্পতিবারেও বহু ট্রাকেই রিপিটেড মোডে শোনা গেল বর্ডার সিনেমার বিখ্যাত সেই গান, সনদেশে আতে হ্যায়। চলল পরদেশের ওয়াতন মেরা ইন্ডিয়া। ট্রাকে বাজতে শোনা গেল গদর সিনেমার গান। বাজল জয় হো, চক দে ইন্ডিয়া, লতা মঙ্গেশকরের গলায় বন্দেমাতরমও। মাচিসের চাপা চাপা চরকা চলে, বা দিল সে- গোটা ট্রাকের গানের ট্র্যাকই বুধবার থেকে বদলে গিয়েছে। বৃহস্পতিতেও তার বদল নেই। দিল্লি বা বোম্বে রোডের ধারের ধাবায় ট্রাক দাঁড় করিয়ে খেতে গিয়েছেন চালকরা, তখনও ট্রাকে গান থামেনি।
সাঁতরাগাছির কাছে ধাবায় দাঁড়ানো এক ট্রাকচালকের কথায়, আসলে দিনভর ট্রাক চালাই, টানা তিন-চারদিনও। ফলে নিজেদের চাঙ্গা রাখতে মন ভালো রাখতেই গান চলে গাড়িতে। নচেৎ চোখ লেগে যাওয়ার চান্স থাকে। দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। তাই এটা আমাদের অভ্যেস। কিন্তু যেই শুনলাম আমাদের সেনারা পাকিস্তানে অ্যাটাক করেছে মাঝরাতে, খুব ইচ্ছে করছিল টিভিতে সেই সব দৃশ্য দেখতে। কিন্তু উপায় তো নেই। তাই ট্রাকেই পুরনো সব সিনেমার দেশাত্মবোধক গানগুলো চালিয়ে রেখেছি। মনে হচ্ছিল, আমরাই যেন যুদ্ধক্ষেত্রে আছি। শুনছি তো যুদ্ধ লেগে যেতে পারে। কী যে হবে!
সোশাল মিডিয়ার দৌলতে ট্রাকে বসেই শুনছেন, ভারতীয় সেনাদের অপারেশন সিঁদুরের কথা। তাতেই যেন ট্রাকচালকদের কেবিনের চিরাচরিত চেহারা বদল। মন যেন সকলেরই ছিল যুদ্ধক্ষেত্রে। কেবিনে চলছে গান। সেই গানে ঠোঁট মিলিয়েছেন চালকরাও। ফেডারেশন অফ ওয়েস্ট বেঙ্গল ট্রাক অপারেটর অ্যাসোসিয়েশনের সাধারণ সম্পাদক সজল ঘোষ এদিন বলেন, “আসলে আমরা প্রত্যেকেই তো ভারতীয়। । ভারত যে প্রত্যাঘাত পাকিস্তানকে করেছে, সেই আবেগ চালকরাই বা লুকিয়ে রাখবে কোথায়! তাই হয়তো ট্রাকের গানের ট্র্যাক বদলেছেন তাঁরা।” দিন পার করে রাত। নয়ের দশকের গান বাজতে শোনা গিয়েছে ট্রাকে। কিন্তু গানের ধরন আলাদা। দিলওয়ালের গান নয়। সেখানে এখন শুধুই বর্ডারের সুর।