সকাল থেকেই মুখ ভার আকাশের, মনেও বিষাদ। ঢাকের বোলে বদল। শহর থেকে জেলা, মণ্ডপে মণ্ডপে চলছে দশমীর আরতি, সিঁদুর খেলা। এর পরেই কৈলাসে পাড়ি দেবে উমা। আবারও একটা বছরের অপেক্ষা।

বাগবাজার সর্বজনীন, শোভাবাজার রাজবাড়ি থেকে বেলুড় মঠ, সর্বত্র বিসর্জনের আচার চলছে। উমা বিদায়ের পালা এ বার। মন খারাপের বিজয়া। ঘরে ঘরে একটাই প্রার্থনা— আবার এসো মা।

একাধিক রাজবাড়ি, বনেদি বাড়ি দর্পণ বিসর্জন হয়ে গিয়েছে সকাল সকালই। উত্তর ২৪ পরগনার টাকিতে প্রথা মেনে শুরু হয়েছে বিসর্জন। এখানে প্রথমে টাকি পূবের বাড়ির প্রতিমা নিরঞ্জন হয়। তার পরে একে একে বারোয়ারি পুজোর বিসর্জন হয়। ইতিমধ্যেই পূবের বাড়ির প্রতিমা নিরঞ্জন হয়ে গিয়েছে। ইছামতীর ও পারে বাংলাদেশের সাতক্ষীরা। দুই দেশের সীমান্তে নিরাপত্তা জোরদার রয়েছে।

অন্য দিকে কোচবিহারের বড়দেবীকে সিঁদুর ছোঁয়াতে লম্বা লাইন সকাল থেকে। কোচ রাজপরিবারের আরাধ্যা বড়দেবী রক্তবর্ণা। তাঁর সঙ্গে থাকেন দুই সখী জয়া, বিজয়া। স্থানীয় যমুনা দিঘিতে বিসর্জন হয় বড়দেবীর। তার আগে শয়ে শয়ে মানুষ আসেন তাঁকে বরণ করতে।

একদিকে যেমন বিসর্জনের প্রস্তুতি চলছে, একই সঙ্গে কলকাতা, শহরতলি ও জেলার একাধিক বারোয়ারি পুজো প্যান্ডেলে ছাতা মাথায় দিয়ে ঠাকুর দেখাও চলছে। কারণ, দশমীর পুজো হয়ে গেলেও বহু জায়গায় প্রতিমা থাকবে দ্বাদশী পর্যন্ত।